Снова еду к Бате, по проселочной дороге, что петляет меж березовых рощ. Он ждет меня в своем старом доме, где пахнет дровяной печью и свежескошенной травой. Батюшка — человек из другого времени, закаленный в лихие девяностые, когда нужно было выживать и растить детей почти голыми руками. Его методы воспитания были просты и суровы: труд с утра до вечера, честность как главная добродетель и никаких жалоб на жизнь.
Он научил меня всему, что знал сам — колоть дрова, чинить забор, не бояться никакой работы. Его слова были немногословны, но каждое — как удар молота по наковальне. Сейчас, глядя на его поседевшие виски и все такие же крепкие руки, понимаю: именно такая любовь, без сантиментов, но с бесконечной преданностью, сделала из меня человека. И в этом — вся его правда, вся наша общая история.